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ÅKE LINDROS FRÅN YGGESBO 
En bygdens son som blev en amerikansk hjälte 

 
För många i Södermöre-bygden kvarstår ännu minnet av 

lägenhetsägaren Karl Lindros och hans maka Karolina. De bodde i 
sitt lilla torp Lindsdal längs Yggesbo-vägen vid den samling av fyra-
fem hus man kan finna i stort sett halvvägs mellan Halltorp och 
Yggesbo, mellan avtagsvägarna till Håknabo och Uttersbo. Makarna 
Lindros kom dit omkring 1908, och stugan hade Lindros’ far hyrt för 
deras räkning. 1912 köpte Lindros loss egendomen för 75 kronor. Det 
sägs att den knuttimrade stugan har ett långt förflutet innan dess, och 
att den först stod i Germundslycke innan den flyttades till Yggesbo-
vägen. 

Karl Lindros, som med åren blev en respekterad hedersman i 
bygden, föddes 1874 i Hagby, son till drängen Olof Olsson i hans 
andra äktenskap med Christina Olsdotter Gard. Det fanns många 
Olsson – och Olsdotter - på den tättbefolkade landsbygden på den 
tiden, så vid något tillfälle bestämde sig Karl för att ta efternamnet 
Lindros istället. Kanske var det under hans ambulerande 
ungkarlstillvaro som rallare och mötet med människor från andra 
delar av riket och Finland som inspirerarde till namnet Lindros. 
Lindros levde ett långt liv och gick bort 1967 i en ålder av 93 år. 

 
Fadern Olof Olsson hade barn i ett tidigare äktenskap med 

Christina Jonsdotter – således äldre halvsyskon till Lindros - varav 
halvbrodern Johan Alfred Olof Olsson Lindgren sedemera slog sig 
ned i Stenåsa på södra Öland. I sitt äktenskap med Anette Sofia 
Jonsson fick han en dotter och tre söner. Sönerna emigrerade alla 
under åren 1910-1915 till Amerika. 



Lindros’ maka Karolina föddes 1879 i Björkelund, mellan 
Halltorp och Prästlycke, dotter till drängen Olaus Andersson och 
hans maka Anna Andersdotter. Karolinas barndomshem är sedan 
länge borta, och det vore därför intressant om någon kunde peka ut 
den exakta platsen för stugan. Karolina hade tre syskon, varav syster 
Emma flyttade till Växjö och gifte sig med Johan August Andersson. 
Paret Andersson bytte efternamn till det för svenska förhållanden 
ovanliga namnet Montalvo. Än idag finns det i Sverige ett fåtal icke-
latinska Montalvo som således härstammar härifrån. Tyvärr har vi 
inte lyckats utröna vad som inspirerade till namnet Montalvo.   

 
Karolina gick tragiskt bort på sjukhuset i Kalmar den 27 februari 

1958 i sviterna efter att ha blivit påkörd av ett rälsbusståg i Halltorp. 
Hon hade nedsatt hörsel och hörde inte det annalkande och ivrigt 
signalerande rälsbusståget, som slog omkull henne. Karolina blev 79 
år gammal. 

 
Karl och Karolina gifte sig 1901 i Arby kyrka. Under några år i 

seklets början följde Karolina med i Lindros’ rallartillvaro, och 
järnvägsbyggena tog paret till Dalarna och nedre Norrland. Parets 
första barn, Ebba, föddes 1903 i Dala-Floda. Karolina tyckte nog att 
det nu fick vara nog med rallarlivet och hemlängtan blev kanske för 
stor. Men det skulle dröja några år till innan fädernesbygden återsågs. 
På resan söderut blev Söderköping en tillfällig anhalt. Här stannade 
familjen ett par år, och familjen växte med två barn till, Nanny 1904 
– min mormor – och Åke 1906. Lindros arbetade nu som bromsare 
på järnvägen. Slutligen, omkring 1908, återkom familjen till 
hembygden, och bosatte sig i torpet Lindsdal på Yggesbo-vägen. 
Kort efter avled Ebba tragiskt i tbc. Det påstods vara från infekterad 
mjölk som de hade fått från någon mindre nogräknad bonde. Ganska 
många år senare kom ytterligare två döttrar till världen, Svea 1914 
och Ruth 1919. De tre systrarna Nanny, Svea, och Ruth flyttade så 
småningom till Stockholm, bildade familjer och fick barn och 
barnbarn, och levde i många år. På ålderns höst återkom Nanny och 
hennes man Gustav Fäste regelbundet om somrarna till Yggesbo, och 



efter dem dottern Birgit Lundvall. Gustav Fäste var född 1903, son 
till Emil Oskar Fäste och hans fru Emma Karlsson, och med 
anknytning till Wärnaby och Trottorp. 

 

 
Familjen Lindros med Karl och Karolina, och deras barn (från 

vänster) Svea, Åke, och Ruth, i trädgården på Yggesbo-vägen. Bakom 
kameran står Nanny. Tidigt 1920-tal. Familjen är så uppklädd, 
kanske bilden är från juli 1924 när Karl Lindros fyllde 50 år? 

 
Men den här berättelsen handlar om paret Lindros’ son och min 

stor-morbror - Karl Alfred Åke Lindros – och hans till dags dato 
okända och dramatiska levnadsöde som gjort avtryck i Amerikas 
historia. En bygdens son som blev en amerikansk hjälte. 

 
Jag minns, jag var väl en tio år gammal, på besök med mormor 

hos Lindros i Yggesbo 1964. På väggen hängde – ja, hänger där än - 
ett fotografi, ett porträtt av en stilig ung man och på passparton kan 
man i nederkanten tydligt utläsa “Boussum, San Francisco.” Jag 



frågade vem porträttet föreställde, och fick hyschande till svar att det 
var Åke, att han hade dött i Amerika, och det var ingenting mer att 
prata om. 

 

 
Porträtt av Åke Lindros från Boussum studio i San Francisco, ca 

1926. Porträttet hängde i alla år i stugan på Yggesbo-vägen tills helt 
nyligen.  

 
Nu snabbspolar vi fram till år 2011: jag och min fru hade fått för 

oss att fara till Kalifornien på semester. Direkt slogs jag av tanken – 
Åke Lindros, vad är egentligen storyn här? Ja, att finna ut den 
historien skulle bli en lika intensiv som överraskande efterforskning 
som skulle ta mig fyra år innan resultatet låg färdigt 2015 i bokform, 
utgiven på engelska med titeln “The Halfway to Hell Club. In Search 
of Lindros and the Other Men Who Fell Into the Gate.”  

 
Titeln avslöjar i stort sett det enda som vi i familjen hade 

kännedom om – hur Lindros dog: han omkom den 17 februari 1937 i 
en arbetsplatsolycka under bygget av den berömda Golden Gate-bron 
i San Francisco. Bron var nästan färdig, det skulle bara dröja tre 
månader till invigningen. Fjorton män arbetade på en plattform som 



var upphängd under brospannet. Plötsligt brast upphängningen och 
plattformen störtade ned i havet. Tio män omkom i olyckan, som än 
idag är den enskilt svåraste olycka som någonsin har inträffat i 
samband med brobygge. Fyra män överlevde, två av dem svårt 
skadade. Endast två av de omkomnas kroppar kunde bärgas, de 
övriga sögs ut i havet av de starka tidvattenströmmarna. Charles 
Lindros’ namn – som Åke kallade sig i Amerika – finns sedan dess 
för evigt ingraverat tillsammans med namnen på de övriga offren i 
den minnesplakett som sitter vid brons södra landfäste. 

 
Åke var bara 19 år gammal när han emigrerade till Amerika 1925. 

Längtan att emigrera var nog en tanke som vuxit sig stark hos honom 
under många år. Det sägs att Lindros blev mycket besviken över 
sonens vilja att emigrera, och att han aldrig riktigt förlikade sig med 
att han for iväg. Varför Åke valde just San Francisco som destination 
stod klart för oss när vi kom underfund med att hans halvkusiner – 
bröderna Lindgren från Stenåsa, Öland – tio år tidigare hade 
emigrerat till just San Francisco. Man kan förstå vilka 
äventyrsfantasier den lilla gossen måste ha fått när han hörde berättas 
om kusinerna “over there.” Den äldste av dem, Albert Lindgren, står 
omnämnd som Åkes’ sponsor i immigrationshandlingarna på Ellis 
Island. Det var med stil Åke lämnade Sverige den 21 november 1925. 
För han for med Svenska Amerikalinjens splitternya M/S Gripsholm, 
på dess jungfrufärd från Göteborg till New York. Gripsholm var det 
första motorskeppet på den nordatlantiska rutten. Men det var med 
minsta marginal Åke lyckades emigrera till Amerika. Myndigheterna 
där hade sedan några år tillbaka börjat begränsa invandringen, och 
för 1925 var den tillåtna svenskkvoten nere i knappa 9,561. På 
passagerarlistan fanns ytterligare en bygdebo, John Arvid Olsson 
från Söderåkra, 21 år gammal och son till bryggarkusken Alfred 
Olsson, född i Hossmo, och hans maka Emmy Helfrid Kristina 
Karlsson från Ålem. John Arvid var på väg till sin morbror Wilhelm 
Gustafsson och hans familj i Oakland. Det är möjligt att ungdomarna 
kände varandra och reste i sällskap, men vi har inga belägg för det. 

 



Direkt efter ankomsten till New York, for Lindros iväg med tåg 
för den transkontinentala resan till San Francisco. Han anlände där 
på kvällen den 5 december 1925 och möttes av bröderna Lindgren. 
Väl kommen till San Francisco har vi från återfunna brev kunnat 
konstatera att det inte var så lätt för Åke att få jobb. Han reser till 
småstäderna runt omkring, och upp i bergen, för att leta sporadiska 
jobb, så han hade det nog ganska svårt, även om han försökte skicka 
några dollar hem till Yggesbo då och då. Med en återfunnen samling 
fotografier från 1928, i kombination med ett brev från 1931, förstod 
vi att Åke hade lämnat San Francisco för de stora redwood-skogarna 
i norra Kalifornien. Här var efterfrågan på arbetskraft inom 
skogsindustrin fortfarande stor, även om Depressionen som följde på 
den stora börskraschen 1929 – delvis iscensatt av Kalmar-sonen och 
tändstickskungen Ivar Kreuger - snart gjorde sig påmind även där. 
Under en period bodde Åke hos en familj på en ranch uppe i bergen, 
ett par timmars bilresa från Eureka. 

 

 
Åke Lindros framför ett redwood-träd, 14 fot i genomskärning. 

Norra Kalifornien juli 1928.  



 
Åke Lindros till vänster i vit skjorta tillsammans med vänner han 

bodde hos på en ranch uppe i bergen i närheten av Eureka i norra 
Kalifornien. Ca 1931. 

 
Genom namn som han hade omnämnt i brevet hem kunde vi efter 

ett detektivarbete komma i kontakt med nutida släktingar, som vi 
också fick möjlighet att träffa vid en andra resa till Kalifornien i 2013. 
Det var ett magiskt tillfälle: åttio år tidigare hade Åke bott hos 
familjen, och nu träffades båda familjer igen! 

 



I en koffert på vinden med bilder som Åke Lindros hade skickat 
hem hittade vi detta fotografi. Vem kunde den lilla glada gossen 
vara? Efterforskningar visade att det var Åke Lindros’ styvson, och 
att bilden var tagen 1936 vid ett brobygge i närheten av staden 
Modesto öster om San Francisco. Åke arbetade som timmerman på 
bygget. 

 
Ett av de mer spektakulära fynden efter Åke som vi hittade i en 

koffert på vinden i stugan är en bild på en glad liten gosse i 
seglarkostym. Efter tiden i redwood-skogarna, drog sig Åke återigen 
till San Francisco. Där träffade han Marie Colletti, dotter till tyska 
immigranter, och paret gifte sig 1934. Marie, vars flicknamn var 
Zimmerman, var änka och hade en son, som därmed blev Åkes 
styvson (paret fick inga gemensamma barn). Och det är han som syns 
på fotografiet. 

 
Marie på ålderns höst. Marie och Åke gifte sig 1934.  
 



En snabb kalkyl gav vid handen att det borde vara möjligt att 
sonen ännu är i livet. Efter ett frenetiskt detektivarbete lyckades vi 
spåra sonen till en liten stad som heter Ione i närheten av Sacramento. 
Och resten är historia som man säger. Charles Urban (Ervin) “Chuck” 
Venezio, som han hette nu, och hans underbara fru Joanne bjöd oss 
till sig när vi for över till Kalifornien 2013. Det var ännu ett magiskt 
ögonblick. Chuck hade flera intressanta historier att berätta om sin 
styvfar Åke, och hade också en del föremål kvar efter Åke som han 
visade för oss, bland annat Åkes svenska psalmbok från 
konfirmationen i Halltorps kyrka 1920. Hans mamma Marie måste 
ha varit en extraordinär kvinna: efter de två första äktenskapen med 
förolyckade män gick hon vidare med ytterligare tre äktenskap, och 
det sista blev i alla fall riktigt lyckligt, sa Chuck. Marie dog 1988, 77 
år gammal. Tyvärr nåddes vi i början av 2015 av det tråkiga beskedet 
att Chuck hade gått bort, 83 år gammal. 

 

 
Chuck Venezio, Åke Lindros’ styvson, tillsammans med 

författaren, Ione, Kalifornien, 2013. 
 
På Lindgrens sida lyckades vi spåra Ron Lindgren i Redwood 

City, strax söder om San Francisco. Han är alltså sonson till Åkes 
sponsor Albin Lindgren, och sonsonson till Lindros halvbror Johan 



Alfred Olof Olsson Lindgren från Stenåsa, Öland. Om jag har räknat 
rätt är Ron dessutom tredje halvkusin till mig själv. 

 
Ron Lindgren, sonsonson till Johan Alfred Olof Olsson Lindgren 

från Stenåsa, Öland, som var Karl Lindros’ halvbror, och 
författaren, tredje halvkusiner, Redwood City, Kalifornien, 2013. 

 
Arbetet med efterforskningarna kring Åke uppdagade en del andra 

svenska immigranter och deras öden. Där fanns Klas Elof Haglund 
från Södertälje-trakten som Åke träffade i redwood-skogarna, och de 
förblev goda vänner ända till Åke rycktes bort. De reste och bodde 
tillsammans. Där var också Hjalmar Bernhard Carlsson från 
Gräsgård, Öland – ett stenkast från Stenåsa - son till Karl Wilhelm 
Andersson från Kristianopel och hans hustru Jenny Amanda 
Johansdotter. Något år före olyckan träffade Åke på Oscar Osberg, 
eller Åsberg som familjen hette i Sverige. Han var från Hälsingland 
och hade immigrerat via Kanada, Washington state, och Oregon 
innan han dök upp i Kalifornien. Oskar jobbade också på den 
olycksaliga plattformen, men överlevde mirakulöst fallet ner i havet. 
En tredje svensk på plattformen var Carl August Arthur Andersson, 
från Hillafällan i Hjälmseryd, Småland. Han tillhörde de förolyckade, 
men kroppen återfanns och kunde bärgas två dagar senare. Stoftet 
begravdes på kyrkogården i staden Fresno, där han hade en syster. 



 
Minnesplakett över de elva män som förolyckades vid bygget av 

Golden Gate-bron 1933-1937. Plaketten sitter vid brons södra 
landfäste. Charles Lindros namn nummer tre från nedan. Foto: Allan 
G. Smorra. 

 
Hela berättelsen finns återgiven i boken “The Halfway to Hell 

Club. In Search of Lindros and the Other Men Who Fell Into the 
Gate.”, där det också finns beskrivet hur kartläggningen av Åkes 
korta liv gick till, varvat med författarens egna äventyr i Åkes fotspår. 
Boken kan beställas på Adlibris eller hos förlaget Vulkan. Mer 
information finns på bokens hemsida www.walgar.se. Författaren vill 
gärna komma i kontakt med personer som har mer att berätta om de 
människor, platser, och händelser som har återgivits; Börje Lundvall, 
Rönngatan 2, 652 30 Karlstad; email borje.lundvall@walgar.se. 

 



 
 


