
En spdnnande sliiktforskningsresa
bjuder Bci{e Lundvall p6 i den rikt
illustrerade boken The Halfway to
Hell Club med den nigot ftir-
fydligande men fortfarande konfun-
derande undemrbriken "In Search
of Lindros and the Other Men Who
Fell in the Gate". Berdttelsens ut-
gingspunkt [r den smilandsstuga i
Sodra Mrire, strax scider om Kalmar,
som forfattaren ftirsta gingen
besdkte 1964 i farmoderns sdllskap.
Brirje var di 10 ir och de kom ftir
att fir a aff "gammel farbrodern"
Karl Lindros Srllt 90. Mritet med
det engagerande ftidelsedagsbarnet
forstiirktes av vad Bdrje fick hcira
om gamlingens son, Karl Alfred
Akes utvandring och tragiska drid
den l7 februari 1937, di han och
nio andra brobyggare omkom
nllr en byggnadsplattform rasade
frin den n6stan fiirdigbyggda
Golden Gate-tidens kanske mest
uppmiirksammade brobygge.
Charles Lindros, som han kallade
sig i Amerika, var fbdd 1906 i
Soderkriping och hade sexirig folk-
skola och nigra enklare anstiillningar
bakom sig vid utvandringen 1925.
Att l9-iringens resmil blev Kali-
fornien berodde ph att tre kusiner
redan emigrerat till San Francisco.

Karl/Charles Lindros

Det gick bra for dem och Albin
och Freds byggnadsfirma gav jobb
it nykomlingen. Men den stora
depressionen lurade bakom "the
roaring twenties" och Charles fick
agna sig alltmer Ert att srika nya jobb
pi olika platser i Kalifornien.
K[llmaterialet kring den oftirbrdnne-
ligt optimistiske mannen iir l6ngt
ifrin flddande, men tack vare
ftirfattarens forskarglfldj e, eldad av
okuvlig energi, uppfi nningsrikedom
och l6nga forskningsresor i USA,
kartliiggs Charles Lindros levnads-
stig pi ett fascinerande sdtt. En
given k6lla 6r breven hem till
familjen, det forsta endast nhgra
veckor efter landstigningen i New
York, och de tre frin 1926 vittnande
om en arbetssrikande invandrares
svirigheter, lingt innan depressionen
brirjat.
Enligt 1930 6rs census befinner
sig Charles i den idylliska staden
Eureca, mitt i jdttetriidens "redwood
country". Han fiir arbeten i lumber
camps och pi sflgverk och skickar
hem en serie fotografier om detta.
Vid 6rets slut iir han 6ter arbetskis,
men enligt ett brev viren 1931 har
han riiddats fr6n den hotande luffar-
tillvaron av ett farmarjobb uppe
i bergen. Livet ljusnar betydligt

sedan Charles l6rt kflnna Marie
Zimmerman, med vilken han
gifter sig i december 1934. Det
sensationella brobygger Over "the

Gate" hade di varit iging under
nigot 6r och Charles hade lr,ckats
fl jobb som byggnadsarberare. En
lyckokast trodde sikert makarna
Lindros, men si kom olycksdagen
den 17 februari 1937 som innebar
den stdrsta katastrofen i brobyggets
historia och uppmdrksammades
stort over hela USA, dock inte i
Sverige. I sin trdstldshet ktinde Marie
att den okiinda sliikten i Sverige
m6ste meddelas. Hennes gripande
brev inleds med: "l u'ish the person
reading this letter u'ill break this
awful news as easy as possible to
Charles'folks. It just about kills me
to have to write it."
Hdr slutar den rrida traden genom
Bdrje Lundwalls krcinika som
blivit si mingfacetterad r,ack vare
att ftirfattaren inte nrijt sig med att
sitta bakom liisapparat och dator,
utan dessutom laddat sig med kun-
skaper om invandrarlandet i stort
och spenderat linga perioder ute
pi forskningsftiltet. Resultatet 6r
synnerligen benimviirt.
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