I Charles Lindros spar

En spédnnande sléktforskningsresa
bjuder Borje Lundvall pa i den rikt
illustrerade boken The Halfway to
Hell Club med den nagot for-
tydligande men fortfarande konfun-
derande underrubriken ”In Search
of Lindros and the Other Men Who
Fell in the Gate”. Berittelsens ut-
géngspunkt dr den smalandsstuga i
S6dra More, strax sdder om Kalmar,
som forfattaren forsta gngen
besokte 1964 i farmoderns sillskap.
Borje var da 10 ar och de kom for
att fira att “gammelfarbrodern”
Karl Lindros fyllt 90. Métet med
det engagerande fodelsedagsbarnet
forstarktes av vad Borje fick hora
om gamlingens son, Karl Alfred
Akes utvandring och tragiska dod
den 17 februari 1937, d4 han och
nio andra brobyggare omkom

ndr en byggnadsplattform rasade
frén den néstan firdigbyggda
Golden Gate-tidens kanske mest
uppmérksammade brobygge.
Charles Lindros, som han kallade
sig i Amerika, var fodd 1906 i
Soéderkdping och hade sexarig folk-
skola och nagra enklare anstéllningar
bakom sig vid utvandringen 1925.
Att 19-aringens resmal blev Kali-
fornien berodde pa att tre kusiner
redan emigrerat till San Francisco.

Karl/Charles Lindros

Det gick bra f6r dem och Albin

och Freds byggnadsfirma gav jobb
at nykomlingen. Men den stora
depressionen lurade bakom the
roaring twenties” och Charles fick
dgna sig alltmer at att soka nya jobb
pé olika platser i Kalifornien.
Kéllmaterialet kring den oférbrinne-
ligt optimistiske mannen &r langt
ifran flédande, men tack vare
forfattarens forskarglidje, eldad av
okuvlig energi, uppfinningsrikedom
och langa forskningsresor i USA,
kartldggs Charles Lindros levnads-
stig pa ett fascinerande sitt. En
given kélla &r breven hem till
familjen, det forsta endast nigra
veckor efter landstigningen i New
York, och de tre frin 1926 vittnande
om en arbetssokande invandrares
svérigheter, langt innan depressionen
borjat.

Enligt 1930 ars census befinner

sig Charles i den idylliska staden
Eureca, mitt i jttetrddens “redwood
country”. Han far arbeten i lumber
camps och pa sagverk och skickar
hem en serie fotografier om detta.
Vid érets slut 4r han ater arbetslos,
men enligt ett brev varen 1931 har
han rdddats fran den hotande luffar-
tillvaron av ett farmarjobb uppe

1 bergen. Livet ljusnar betydligt

sedan Charles lirt kinna Marie
Zimmerman, med vilken han
gifter sig i december 1934. Det
sensationella brobygget ver “the
Gate” hade da varit igang under
nagot ar och Charles hade lyckats
fa jobb som byggnadsarbetare. Ett
lyckokast trodde sikert makarna
Lindros, men sa kom olycksdagen
den 17 februari 1937 som innebar
den storsta katastrofen i brobyggets
historia och uppmérksammades
stort over hela USA, dock inte i
Sverige. I sin trostloshet kiinde Marie
att den okédnda slikten i Sverige
mdste meddelas. Hennes gripande
brev inleds med: I wish the person
reading this letter will break this
awful news as easy as possible to
Charles folks. It just about kills me
to have to write it.”
Hir slutar den roda traden genom
Borje Lundwalls kronika som
blivit s& méangfacetterad tack vare
att forfattaren inte nojt sig med att
sitta bakom lasapparat och dator,
utan dessutom laddat sig med kun-
skaper om invandrarlandet i stort
och spenderat langa perioder ute
pa forskningsfiltet. Resultatet ir
synnerligen berémvirt.
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